Stanistaw Lem to jeden z najbardziej znanych polskich pro-
zaikow. Jego powiesci i opowiadania przettumaczono na po-
nad 40 jezykéw, a hasto Stanistaw Lem w serwisie Wikipedia
mozna przeczytaé w 69 jezykach - dialektach — odmianach.
Historie, ktore konstruowat, przenosity czytelnikéw w zupet-
nie inny, nie zawsze wspanialy, ale zawsze niezwykly Swiat.



Stanistaw Lem w roku 1966, zdjecie udostepnione przez Wojciecha Zemka, sekretarza autora
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Dzi$ wiemy takze, ze Lem nalezat do pisa-
rzy wyjatkowo przewidujacych: ,Cate po-
potudnie spedzitem w ksiegarni. Nie byto
w niej ksiazek. Nie drukowano ich juz od
pot wieku bez mata. [...] Ksiegarnia przy-
pominala raczej elektronowe laborato-
rium. Ksiazki to byty krysztatki z utrwa-
lona tredcia. [...] Czyta¢ mozna je byto przy
pomocy optonu. Byl nawet podobny do
ksiazki, ale o jednej, jedynej stronicy mie-
dzy oktadkami. Za dotknieciem pojawiaty
sie na niej kolejne karty tekstu. Ale opto-
néw mato uzywano, jak mi powiedziat
robot-sprzedawca.
lektany - czytaty glosno, mozna je byto
nastawia¢ na dowolny rodzaj gtosu, tem-
po i modulacje” (S. Lem, Powrét z gwiazd).
W tym krétkim fragmencie, a trzeba pod-
kresli¢, ze stowa zostaty napisane w 1961
roku (sic!), nie tylko mozemy zobaczy¢ jak
na dioni dzisiejsze e-booki, Lem celnie
przewiduje takze dominacje tresci audio
nad pismem, a przytoczony cytat to tylko
jeden z wielu przyktadéw na to, ze Lem
byt nie tylko doskonatym pisarzem, ale
posiadat réwniez niezwykly dar obser-
wadji, dzieki ktéremu potrafit tworzy¢ al-
ternatywne, catkiem pociagajace Swiaty.

Jak to zatem mozliwe, ze do dzi$ nie do-
czekaliSmy sie hitdbw na miare Marve-
la w postaci ekranizacji powiesci tego
niezwykle poczytnego autora gatunku
science fiction? OdpowiedzZ na to pytanie
jest bardzo prosta: ot6z Stanistaw Lem
chronicznie nie znosit filméw opartych
na jego tekstach, a kazda adaptacje, kto-
ra kiedykolwiek powstala, traktowat jak
Swietokradztwo. Jedyne ekranizacje, kto-
re wspomina dobrze, to te, ktére nigdy
nie powstaly. ,Najlepszy interes z Ame-
rykanami zrobitem na przelomie lat 60.
Woéwczas Michael Rudesone kupit ode
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mnie prawa do realizacji Niezwyciezonego.
Uwazam, Ze NiezwycieZony jest utworem,
ktéry bardzo dobrze moégtby sprawdzié
sie na ekranie. Jest widowiskowy, ma
niesamowita scenerie: latajace chmury
insektow. Realizacja takiego filmu musia-
taby jednak kosztowac fortune, a bytby
to jednak projekt komercyjnie dosy¢ ry-
zykowny. Dlatego Rudesone przez cztery
lata bezskutecznie szukal producentéw,
przy okazji placac mi nalezne, niebaga-
telne tantiemy za przedtuzanie opcji. Film
w konicu nie powstat, a bytby zapewne
okropny, za to ja sporo zarobitem. Mite
wspomnienia” (zrédto: www.lem.pl).

Okropny to jedno z tagodniejszych stéw,
ktérych uzywat Lem w stosunku do ,,swo-
ich” filméw. Zaryzykujmy zatem szybki
przeglad najbardziej znanych ekranizacji
prozy Stanistawa Lema okiem mistrza
(ekranizacje zostaly oméwione w styn-
nym wywiadzie, ktéry przeprowadzit
z pisarzem w 2000 roku krytyk filmowy
Lukasz Maciejewski): Milczgca gwiazda:
chata i socrealistyczny pasztet; radziecka
wersja Solaris: ,Na planie tego filmu by-
tem rozgniewany do tego stopnia, ze tu-
palem nogami i wotatem do Tarkowskie-
go: Wy, durak!”; Test Pilota Pirxa: tandeta
i nuda; Szpital przemienienia: ,ja na ekra-
nie zobaczylem wylacznie rozmaite ele-
mentarne nonsensy”; Wyprawa profesora
Tarantogi: ,Niech pan dziekuje Bogu, ze
nie musial pan tego oglada¢”. Catkowicie
odcinat sie takze Lem od najbardziej kaso-
wej ekranizacji swojej prozy, czyli od ame-
rykanskiej wersji Solaris. To ,rozstanie”
z dzietem odbylo sie zreszta za przyzwo-
leniem, a nawet zacheta producentéw.
»Im bardziej w jaki$ projekt angazuje sie
strona amerykanska, tym grubsza staje
sie¢ umowa ograniczajaca prawa ingeren-

Gji autora. A jednak mysl o tym, ze w tej
chwili czterdziestu scenarzystéw diubie
w moim tekscie, nie sprawia mi wielkiej
satysfakcji. W tym momencie nie mam
nawet prawa zapoznac sie z tekstem tego
scenariusza. Nie mam prawa, ale i ochoty,
bo obawiam sie, ze po tej lekturze praw-
dopodobnie szlag by mnie trafit na miej-
scu”. Wihasciwie jedynym filmem, ktory
akceptowat pisarz, jest krétkometrazowy
Przekiadaniec w rezyserii Andrzeja Waj-
dy - w tym przypadku akceptacja wynika
z fakty, iz to wlasnie Lem napisat scena-
riusz do filmiku.

Czy to charakter pisarza nie dopuszczat
jakichkolwiek zmian w napisanych przez
niego tekstach, czy nie dostrzegatl Lem
prawidet rzadzacych jezykiem filmuinie
dopuszczal do siebie ram procesu ttuma-
czenia audiowizualnego i niezbednych
czasem ingerencji w tre$¢? Chyba nie!
Moze to jednak rezyserzy i scenarzysci
nie chcieli dopusci¢ do siebie mysli, ze
wiasnie wiernie zekranizowane teksty
Lema przyniostoby najlepsze rezultaty
i zyski. ,,Najwieksza bolaczka dzisiejsze-
go science fiction jest [...] infantylizm. Ci
wszyscy biedni scenarzysci od lat nie po-
trafia opowiedzie¢ niczego nowego poza
wojnami kosmicznymi i zlowrogimi
przybyszami z obcej planety, a mnie to
wydaje sie coraz bardziej nudne, mono-
tonne i glupie” - méwit Lem i nie sposéb
sie z nim nie zgodzi¢. 20 lat po przeprowa-
dzeniu tego wywiadu chyba niewiele sie
zmienito... Jak mogtaby wyglada¢ idealna
produkcja nakrecona na podstawie po-
wiesci Stanistawa Lema? Miejmy nadzie-
je, ze kiedys w koncu sie tego dowiemy,
cho¢ sam pisarz na pewno uznalby ten
nieistniejacy jeszcze film za podte poptu-
czyny swojej tworczosci.



