
Stanisław Lem to jeden z najbardziej znanych polskich pro-
zaików. Jego powieści i opowiadania przetłumaczono na po-
nad 40 języków, a hasło Stanisław Lem w serwisie Wikipedia 
można przeczytać w 69 językach – dialektach – odmianach. 
Historie, które konstruował, przenosiły czytelników w zupeł-
nie inny, nie zawsze wspaniały, ale zawsze niezwykły świat. 



Dziś wiemy także, że Lem należał do pisa-
rzy wyjątkowo przewidujących: „Całe po-
południe spędziłem w księgarni. Nie było 
w niej książek. Nie drukowano ich już od 
pół wieku bez mała. […] Księgarnia przy-
pominała raczej elektronowe laborato-
rium. Książki to były kryształki z utrwa-
loną treścią. […] Czytać można je było przy 
pomocy optonu. Był nawet podobny do 
książki, ale o jednej, jedynej stronicy mię-
dzy okładkami. Za dotknięciem pojawiały 
się na niej kolejne karty tekstu. Ale opto-
nów mało używano, jak mi powiedział 
robot-sprzedawca. Publiczność wolała 
lektany – czytały głośno, można je było 
nastawiać na dowolny rodzaj głosu, tem-
po i modulację” (S. Lem, Powrót z gwiazd).
W tym krótkim fragmencie, a trzeba pod-
kreślić, że słowa zostały napisane w 1961 
roku (sic!), nie tylko możemy zobaczyć jak 
na dłoni dzisiejsze e-booki, Lem celnie 
przewiduje także dominację treści audio 
nad pismem, a przytoczony cytat to tylko 
jeden z wielu przykładów na to, że Lem 
był nie tylko doskonałym pisarzem, ale 
posiadał również niezwykły dar obser-
wacji, dzięki któremu potrafił tworzyć al-
ternatywne, całkiem pociągające światy.
Jak to zatem możliwe, że do dziś nie do-
czekaliśmy się hitów na miarę Marve-
la w postaci ekranizacji powieści tego 
niezwykle poczytnego autora gatunku 
science fiction? Odpowiedź na to pytanie 
jest bardzo prosta: otóż Stanisław Lem 
chronicznie nie znosił filmów opartych 
na jego tekstach, a każdą adaptację, któ-
ra kiedykolwiek powstała, traktował jak 
świętokradztwo. Jedyne ekranizacje, któ-
re wspomina dobrze, to te, które nigdy 
nie powstały. „Najlepszy interes z Ame-
rykanami zrobiłem na przełomie lat 60. 
Wówczas Michael Rudesone kupił ode 

PISARZ,
KTÓRY NIE CIERPIAŁ
EKRANIZACJI
SWOICH KSIĄŻEK
mnie prawa do realizacji Niezwyciężonego. 
Uważam, że Niezwyciężony jest utworem, 
który bardzo dobrze mógłby sprawdzić 
się na ekranie. Jest widowiskowy, ma 
niesamowitą scenerię: latające chmury 
insektów. Realizacja takiego filmu musia-
łaby jednak kosztować fortunę, a byłby 
to jednak projekt komercyjnie dosyć ry-
zykowny. Dlatego Rudesone przez cztery 
lata bezskutecznie szukał producentów, 
przy okazji płacąc mi należne, niebaga-
telne tantiemy za przedłużanie opcji. Film 
w końcu nie powstał, a byłby zapewne 
okropny, za to ja sporo zarobiłem. Miłe 
wspomnienia” (źródło: www.lem.pl).
Okropny to jedno z łagodniejszych słów, 
których używał Lem w stosunku do „swo-
ich” filmów. Zaryzykujmy zatem szybki 
przegląd najbardziej znanych ekranizacji 
prozy Stanisława Lema okiem mistrza 
(ekranizacje zostały omówione w słyn-
nym wywiadzie, który przeprowadził 
z pisarzem w 2000 roku krytyk filmowy 
Łukasz Maciejewski): Milcząca gwiazda: 
chała i socrealistyczny pasztet; radziecka 
wersja Solaris: „Na planie tego filmu by-
łem rozgniewany do tego stopnia, że tu-
pałem nogami i wołałem do Tarkowskie-
go: Wy, durak!”; Test Pilota Pirxa: tandeta 
i nuda; Szpital przemienienia: „ja na ekra-
nie zobaczyłem wyłącznie rozmaite ele-
mentarne nonsensy”; Wyprawa profesora 
Tarantogi: „Niech pan dziękuje Bogu, że 
nie musiał pan tego oglądać”. Całkowicie 
odcinał się także Lem od najbardziej kaso-
wej ekranizacji swojej prozy, czyli od ame-
rykańskiej wersji Solaris. To „rozstanie” 
z dziełem odbyło się zresztą za przyzwo-
leniem, a nawet zachętą producentów. 
„Im bardziej w jakiś projekt angażuje się 
strona amerykańska, tym grubsza staje 
się umowa ograniczająca prawa ingeren-

tekst: dr Agnieszka Tambor

dr Agnieszka Tambor
Wydział Humanistyczny
Uniwersytet Śląski
agnieszka.tambor@us.edu.pl

i

cji autora. A jednak myśl o tym, że w tej 
chwili czterdziestu scenarzystów dłubie 
w moim tekście, nie sprawia mi wielkiej 
satysfakcji. W tym momencie nie mam 
nawet prawa zapoznać się z tekstem tego 
scenariusza. Nie mam prawa, ale i ochoty, 
bo obawiam się, że po tej lekturze praw-
dopodobnie szlag by mnie trafił na miej-
scu”. Właściwie jedynym filmem, który 
akceptował pisarz, jest krótkometrażowy 
Przekładaniec w reżyserii Andrzeja Waj-
dy – w tym przypadku akceptacja wynika 
z faktu, iż to właśnie Lem napisał scena-
riusz do filmiku.
Czy to charakter pisarza nie dopuszczał 
jakichkolwiek zmian w napisanych przez 
niego tekstach, czy nie dostrzegał Lem 
prawideł rządzących językiem filmu i nie 
dopuszczał do siebie ram procesu tłuma-
czenia audiowizualnego i niezbędnych 
czasem ingerencji w treść? Chyba nie! 
Może to jednak reżyserzy i scenarzyści 
nie chcieli dopuścić do siebie myśli, że 
właśnie wiernie zekranizowane teksty 
Lema przyniosłoby najlepsze rezultaty 
i zyski. „Największą bolączką dzisiejsze-
go science fiction jest […] infantylizm. Ci 
wszyscy biedni scenarzyści od lat nie po-
trafią opowiedzieć niczego nowego poza 
wojnami kosmicznymi i złowrogimi 
przybyszami z obcej planety, a mnie to 
wydaje się coraz bardziej nudne, mono-
tonne i głupie” – mówił Lem i nie sposób 
się z nim nie zgodzić. 20 lat po przeprowa-
dzeniu tego wywiadu chyba niewiele się 
zmieniło... Jak mogłaby wyglądać idealna 
produkcja nakręcona na podstawie po-
wieści Stanisława Lema? Miejmy nadzie-
ję, że kiedyś w końcu się tego dowiemy, 
choć sam pisarz na pewno uznałby ten 
nieistniejący jeszcze film za podłe popłu-
czyny swojej twórczości.St
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